c
N
N
o
[}
=
<}
]
c
IS
1]
I}
2
<<
©

Michael Kriiger,

I'indipendenza della lumaca

C’e chi afferma che la letteratura
tedesca contemporanea non sia
per nulla interessante. Lei che ne
pensa?

Questo € uno delle migliaia di
errori che esistono al mondo ri-
guardo a ogni Paese. La cosa inte-
ressante di un simile pregiudizio €
che invecchia nel momento stesso
in cui viene espresso. In questo

Michael Kriiger,
una vita per i libri.
e
Michael Kriiger,

a life for books.

Michael Kriiger,
the independence of the snail

In the complex panorama of cultural relations between ltaly and
Germany, the work of a publisher is not simple: success depends
on a series of variables including sensitivity, attention and
intuition. But a particular spiritual inclination which makes reading
a relaxed and in-depth way of approaching subjects also counts:
it is only by proceeding with the slowness of a snail that the most
authentic messages can be perceived. Although poetry no longer
seems to be a genre that is appreciated today by the public, it is
always the channel through which the most particular ideas pass.
The hermetic nature of Ungaretti’s work still represents today one
of the highest points of world culture.
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momento non c¢’€ nulla di piu inte-
ressante della letteratura tedesca,
e non solo perché & un’autrice di
lingua tedesca ad aver vinto I'ulti-
mo premio Nobel, ma anche per-
ché la nostra letteratura sta ri-
scuotendo un grande interesse in
tutto il mondo. Non é stato sem-
pre cosi. Vent'anni fa era diverso,
c’era la generazione degli Heinrich
Boll, dei Glnter Grass, dei Sieg-
fried Lenz, degli Uwe Johnson. Ma
questi hanno compiuto il loro per-
corso, hanno formulato le loro
possibilita. Dopo di loro ¢’€ voluto
del tempo prima che arrivasse una
nuova generazione, ma essa or-
mai €& qui e scrive libri che, secon-
do me, hanno la capacita di affer-
marsi dappertutto.

In effetti negli ultimi tempi i Paesi
di lingua tedesca pullulano di ta-
lenti, sebbene in Italia molti siano
ancora sconosciuti. Secondo lei
quali autori bisognerebbe assolu-

I tedeschi ci osservano, ci leg-
gono. Merito anche di Michael
Kriiger, direttore editoriale del-
la casa editrice Carl Hanser di
Monaco, porta d’accesso per
molti autori italiani tradotti in
Germania. Colto, indipendente
e deciso, Kriiger non si limita a
pubblicare libri di successo,
ma ne scrive anche di propri,
vivendo una continua lotta
contro il tempo che divora le
sue giornate. Se in tutte le sue
occupazioni librarie riesce a
mantenere la capacita di ap-
prezzare i sapori della vita,
questo lo deve anche all'amore
e alla conoscenza che nutre
verso il nostro Paese.

B ALessaNDRO MELAZzZINI

alessandro@melazzini.com
www.melazzini.com

tamente far scoprire al pubblico
italiano? Non abbia problemi a
dirmi anche quelli che non pubbli-
ca lei.

Non voglio fare nomi per non
essere ingiusto con gli altri. Piutto-
sto negli ultimi anni la Hanser ha
pubblicato vari autori italiani, ma
molti rimangono sconosciuti in
Germania. Certo, Camilleri, Eco e
Magris vengono sempre tradotti,
ma sono tutti ultrasettantenni. La
moderna letteratura italiana qui in
Germania € sconosciuta.

Mi dica allora quali giovani talenti
italiani aspettano ancora di esse-
re scoperti nella Repubblica Fede-
rale?

Non sono troppo informato,
ma ci deve essere una nuova ge-
nerazione. Noi qui in casa editrice
vorremmo fare, ma non si trova
molto. Abbiamo i nostri autori a
cui siamo affezionati, come Eco,
Tabucchi e Magris, ma sento la



mancanza della generazione di
scrittori italiani tra i trenta e i cin-
quant’anni.

Le stesse persone che hanno una
cosi cattiva opinione della lettera-
tura tedesca, ovvero il grande
critico letterario Marcel Reich-
Ranicki, pensano che nella Ger-
mania del dopoguerra ci siano
state solo due grandi figure di
editori. La prima é Siegfried Un-
seld della Suhrkamp, che & mor-
to, la seconda é lei. Anche in
questo caso Reich-Ranicki com-
mette un errore?

Secondo una legge del diritto
civile tedesco Marcel Reich-Rani-
cki ha sempre ragione.

Ok...
Devo tuttavia aggiungere che
in Germania c’é una serie di ottimi

editori, tra cui ora come allora
la Suhrkamp, la Fischer, Kiepen-
heuer & Witsch e tante altre pic-
cole case editrici. Gli editori tede-
schi sono moltissimi e tutti uno
diverso dall’altro in quanto a carat-
tere e predilezioni. Penso ad esem-
pio alla casa editrice Wallstein di
Gottinga, alla Antje Kunstmann di
Monaco o alla Vittorio Kloster-
mann, che sta pubblicando I'edi-
zione completa di Heidegger in piu
di cento volumi. Che programma
fantastico il suo! Oppure alla casa
editrice Roter Stern, che ha inven-
tato un’edizione completamente
nuova dei nostri classici, da Hol-
derlin a Robert Walser. Tutte case
che con pochi soldi riescono a
essere estremamente innovative.
Il panorama editoriale tedesco &
fiorente e non ci si pud concentra-
re solo su uno o due nomi.

£
N
N
£
[}
=
<4
S
<
©
]
7]
Q<
<
(€]

Leditore Michael
Kriger nel suo
studio.

The publisher
Michael Kriiger
in his study.

L'anno scorso é stato consegnato
il Premio Fratelli Scholl della citta
di Monaco di Baviera a Roberto
Saviano, il premio della pace
dell’'unione dei librai tedeschi a
Claudio Magris, il premio Nobel a
Herta Miiller, il premio Nobel per
la pace a Barack Obama. Tutti
autori Hanser. Qual é il segreto
del suo fiuto?

Il fatto € che invecchiando si
vuole trascorrere il tempo rimanen-
te leggendo soltanto buoni libri.
Non si ha piu voglia di cattive let-
ture. E quando si pubblicano solo
libri buoni, & piu facile entrare nel-
le grazie dei membri della giuria.
Che poi tutti quegli autori premiati
siano della Hanser, naturalmente
€ un caso. Tuttavia I'apprezzamen-
to e la considerazione di cui Clau-
dio Magris gode in Germania, ad
esempio, originano anche dal fatto
che la Hanser da vent’anni pubbli-
ca sistematicamente la sua opera
e s'impegna a diffonderla. Quanto
al premio ricevuto da Roberto Sa-
viano, glielo hanno conferito per-
ché & necessario far sapere che in
Europa ci sono delle minoranze
politiche, religiose o economiche
che terrorizzano la maggioranza.
Saviano & fuor di dubbio un grande
scrittore e mi stupisco che in altri
Paesi europei non vengano pubbli-
cati reportage come il suo, ad
esempio sulla poverta o sulle
strutture sociali. Questi temi ven-
gono affrontati dal punto di vista
sociologico, ma dovremmo trovare
dei Saviano per capire veramente
come viviamo e come vogliamo
vivere noi europei, per capire cosa
sta succedendo alla nostra lingua,
alla nostra economia, alle compo-
nenti sociali della nostra realta.

Tutto vero, pero lei ha conosciuto
il successo anche quando era ben
piu giovane di adesso.

Prenda Herta Miller: ha pub-
blicato quindici libri, tutti hanno
avuto una loro diffusione, ma negli
ultimi anni ha scritto principalmen-
te poesie e saggi senza riscuotere
molto successo, sebbene il saggio
sia stato per anni la forma di co-
municazione favorita dagli intellet-
tuali in Europa, dove peraltro &
stato inventato. In seguito la Mul-
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ler ha scritto un romanzo capace
di toccare ferite europee non anco-
ra rimarginate. E il fatto che gli
svedesi abbiano capito che Lalta-
lena del respiro sia anche un capo-
lavoro letterario € una dimostrazio-
ne del bisogno per I'Europa di oc-
cuparsi in maniera piu sensibile
del proprio passato.

Il grande critico americano Harold
Bloom non si é espresso troppo
positivamente su Herta Miiller...

Il segretario generale dell’Ac-
cademia Svedese & uno storico
dell’Europa, e come tale sa che
Herta Muller € originaria di una
terra al confine tra Romania, Bul-
garia, Ucraina, Russia del Sud e
Polonia che rappresenta il piu inte-
ressante panorama letterario eu-
ropeo. Questo perché intorno al
1850 la popolazione ebraica si
sposto dalle campagne nelle citta
per motivi di sopravvivenza. Tale
migrazione favori una delle fioritu-
re letterarie piu importanti della
cultura tedesca. Tutti i grandi auto-
ri tedeschi vengono da quelle re-
gioni del sud-est europeo. E cosi
per Musil, per Broch, per Celan e
per Kafka, per non parlare di Ca-
netti. Se Harold Bloom non sa
nulla della Bucovina, del Banato e
di quei territori, allora il suo giudi-
zio €, a mio modo di vedere,
espressione dell’arroganza ameri-
cana, poiché la letteratura euro-
pea di quei luoghi & arrivata anche
in America, ad esempio nella per-
sona di Aharon Appelfeld. Ma an-
che tutto il rinascimento letterario
ungherese con i suoi Sandor Marai
e Peter Esterhdzy ha origine in una
circonferenza spaziale di 300 chi-
lometri. Senza contare la nuova
fantastica letteratura polacca. Tut-
to viene da quel lembo di terra
europeo che ha dato i natali anche
a Herta Muller.

Qual é stata la sua decisione pil
sbhagliata presa come editore, a
parte il rifiuto di pubblicare Harry
Potter?

Non si sa se abbiamo vera-
mente rifiutato Harry Potter, ma
nel caso in cui sia accaduto, quel-
la & stata senza dubbio una scelta
orribile. Devo tuttavia aggiungere
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di non essere per nulla un fan
della letteratura fantastica, dove
certamente si potranno anche
scrivere opere meravigliose, ma di
Cui io non riesco a riconoscere il
valore. Penso comunque che un
editore non debba occuparsi trop-
po degli sbagli compiuti. Tramite i
moderni mezzi di comunicazione
ogni editore europeo pud guardare
cosa si pubblica in America e de-
cidersi o meno per certi libri, e
questo € il motivo per cui oggigior-
no i cataloghi editoriali si assomi-
gliano un po’ tutti. Interessanti
sono piuttosto quelle case editrici
specializzate in temi molto partico-
lari, come la poesia americana o
la poesia est-europea. Simili deci-
sioni editoriali sono fantastiche e
prima o poi porteranno le case
editrici che perseguono una simile
linea editoriale a vincere un premio
Nobel.

Se dovesse salvare un solo libro
pubblicato da Hanser, quale?

E una bella domanda, ma vi-
sto che ormai tutti i nostri libri si
possono contenere in un compu-
ter, allora dovrei salvare quest’ulti-
mo. Se comunque dovessi serba-
re un unico testo, considererei
seriamente la possibilita di salvare
la nostra grande edizione delle
poesie complete di Eugenio Mon-
tale.

Herta Miller, ultimo
autore da Nobel
della Hanser.
.
Herta Miiller,
the most recent
Nobel prize-winning
author of Hanser.

Lei € un editore, quindi le
devo obbligatoriamente chiedere
la sua opinione sul libro elettroni-
co e sul futuro dell’industria lette-
raria al tempo di Internet

E un problema che ci assilla
tutti. Ci troviamo sulla soglia di una
grande rivoluzione che stravolgera
completamente il nostro rapporto
con i libri e il nostro concetto di
opera, di copyright, di proprieta
intellettuale, tutte cose che hanno
funzionato benissimo per 250 an-
ni, quando Diderot con I'Enciclope-
dia diede inizio alla produzione
editoriale di massa. Da allora si &
sviluppato un mondo editoriale
enorme, del cui futuro nei prossimi
cinquant’anni sono del tutto incer-
to. Se le trasformazioni delle no-
stre condizioni di vita procedono
con la stessa velocita di adesso,
allora nutro seri dubbi sul fatto che
tra cinquant’anni noi editori sare-
mo ancora qui nella veste attuale.
Di sicuro non ci saro io, visto che
ho sessantasei anni.

Nessuno ha previsto con qua-
le velocita si sarebbe imposto il
video digjtale, e nessuno poteva
immaginare che oggi intere biblio-
teche sono memorizzabili su un
singolo chip. La musica digitale
ormai € componibile praticamente
senza strumenti. Prima o poi tutto
verra prodotto sinteticamente. E
nessuno sa se il mondo vuole
davvero continuare a vivere a que-
sta velocita. Ma se in futuro tutti
vorranno leggere con uno strumen-
to elettronico, anziché con un libro,
noi editori non potremo impedirlo.
I mondo ha una dimensione auto-
poietica, si sviluppa da solo e noi
editori siamo al margine e stiamo
a guardare. Non siamo piu i signo-
ri della creazione.

Lei viaggia volentieri negli Stati
Uniti per incontrare personalmen-
te i colleghi americani e convin-
cerli della qualita dei libri Hanser.
Quanto e importante I'aspetto
personale nel suo lavoro, una pro-
fessione praticamente fattibile al
100% tramite Internet?

Penso sia la cosa piu impor-
tante. Oggi & possibile fare I'edito-
re senza lasciare la propria stanza.
Ma quello che mi appassiona del



lavoro che ormai esercito da qua-
rant’anni, sono gli uomini. Sono gli
editori, con i loro differenti gusti e
le giustificazioni che danno per la
scelta dei libri da pubblicare, sono
gli autori, capaci di scrivere ogni
volta grazie a una straordinaria
vena creativa; sono anche i lettori,
che ancora oggi hanno il piacere di
leggere da sinistra a destra lettera
dopo lettera, pagina dopo pagina,
migliaia di pagine all'anno. Eviden-
temente tutte persone che fanno
parte di un gruppo segreto di uo-
mini capace di non farsi distrarre
da altri mezzi di comunicazione.
Persone quindi che vale la pena
conoscere. Sono amico di molti
editori e di quasi la maggior parte
dei miei autori. E sempre un piace-
re incontrare i miei colleghi, alla
fiera del libro di Guadalajara in
Messico o a Stoccolma, dove ulti-
mamente Carlo Feltrinelli mi parla-
va delle sue librerie. Un interes-
sante sviluppo, quello dell’editore
che diventa libraio e che da noi in
Germania non esiste ancora. In
generale il nostro piccolo settore
dell’editoria € sempre stato inno-
vativo, perché con le lettere si puo
inventare cio che prima non esiste-
va. Ci sono miliardi di libri al mon-
do, e nessuno & uguale all’altro: &
questo il motivo per cui i libri sti-
molano a scoprire sempre qualco-
sa di nuovo. Per questo il nostro
settore € rimasto interessante,
pieno di gente divertente e stram-
palata, raramente noiosa e confor-
mista.

E il rapporto con i critici letterari?
Bisogna curarselo per bene.
Da voi in ltalia vivono tutti pit o
meno a Milano. In Germania & di-
Verso, i critici abitano ad Amburgo,
Berlino, Monaco e Stoccarda. La
nostra repubblica decentralizzata
ha sparpagliato autori, editori e
critici in tantissimi posti. Penso che
il contatto personale con questi
ultimi sia molto importante, soprat-
tutto per capire I'opinione che han-
no di noi, sebbene non tutto quello
che dica la critica letteraria debba
corrispondere a verita.

A proposito, un critico italiano,
Luigi Forte, € nominato diretta-

“Torino, dove
sincontrano Alpi

e urbanita”.
.
“Turin, where the
Alps and urbanity
meet.”

mente nel suo La commedia tori-
nese. Come mai ha pensato di
utilizzare la citta dell’Einaudi co-
me palcoscenico per il suo ro-
manzo?

Torino mi ha sempre interes-
sato, perché & la sede della casa
editrice Einaudi, il luogo di Vittorini,
Pavese, Ginzburg e Italo Calvino.
Tutti ruotavano intorno a quella
casa editrice e tutti hanno cercato
di fare qualcosa che per la mia vita
e stato fondamentale, ovvero svi-
luppare una politica umanista di
sinistra, non solo nella letteratura
ma anche nella societa. Penso che
la maggijor parte dei saggi scritti
su quel tema, ad esempio da Pa-
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vese, sia estremamente interes-
sante. Il secondo motivo per ama-
re Torino & la sua commistione di
Alpi e di urbanita. Da noi tutto
quello che si trova vicino alle Alpi
€ provincia, mentre cid non & as-
solutamente vero per Torino. Poi
mi ha sempre interessato l'ele-
mento francese che possiede
quella citta, inoltre Torino é sta-
ta una delle mete preferite di un
grande filosofo tedesco, Friedrich
Nietzsche, di cui io spesso ho ri-
percorso i passi. La capitale pie-
montese ha inoltre un Goethe In-
stitut di prim’ordine, nonché
un’universita fantastica, dove an-
che Magris ha insegnato, senza

contare l'ottima terza pagina del
suo quotidiano. Sono stato spes-
so a Torino e sono sicuro che, se
non muoio prima, ci tornero.

Secondo lei che direzione ha pre-
so il rapporto culturale tra Italia e
Germania negli ultimi anni? Alcu-
ni studiosi come Gian Enrico Ru-
sconi parlano ad esempio di una
“estraniazione strisciante” tra i
due Paesi.

Questo € un tema importan-
te, soprattutto qui a Monaco, con-
siderata in Germania la citta italia-
na pit a Nord. In passato lo scam-
bio culturale tra le due nazioni era
enorme. Certe idee attraversava-

no le Alpi a ondate, colpivano la
Germania e qui trovavano molti
sostenitori. Pensi al manifesto
anticonsumistico di Pasolini o ai
principi critico-letterari di Calvino,
e in genere a tutto l'influsso del
gruppo Einaudi in Germania. Llta-
lia € sempre stata una nazione
modello per i tedeschi, e non solo
in campo letterario, ma anche ga-
stronomico. Lltalia ci ha insegnato
che si pud mangiare altro rispetto
alle infinite variazioni di carne e
patate. Lltalia per noi era il Sud,
era la politica: il vostro Paese ci ha
insegnato che un governo non de-
ve per forza durare quattro anni,
fino a ieri poi aveva un partito co-
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munista mentre il nostro venne
proibito gia nel 1945. Lltalia ha
sempre avuto un altro rapporto
con la realta rispetto a quello nu-
trito da noi tedeschi d'animo serio
e malinconico. Il lungo governo di
Berlusconi e della Lega Nord pro-
voca tristezza in Germania poiché
ha significato quasi uno stop nello
scambio intellettuale. E una cosa
che mi ha colpito profondamente:
all'improvviso, tutti gli italiani che
conosco sono passati all'opposi-
zione. Mi dicono perd che stare
all’'opposizione non permette loro
di essere ascoltati, visto che l'altra
parte € cosi potente. E tutto cio &
accaduto nel cuore dell’Europa. Si,
€ una cosa molto complicata. Se-
condo il concetto di democrazia
che abbiamo in Germania, un pri-
mo ministro non pud possedere
tutti i grandi mezzi di comunicazio-
ne. Che questo avvenga, per me &
come un pugno in faccia alla de-
mocrazia.

Lei non é solo un editore e un ro-
manziere, ma anche un poeta.
Forse perché nella poesia, come
ha scritto, «’opacita del mondo
prende una forma». Lo pensa ve-
ramente?

Lo penso veramente. La poe-
sia piu corta del dopoguerra italia-
no e di Ungaretti e dice: «M’illumino
d’immenso». Non una parola di piu.

CLAUDIO

MAGRIS
Blindlings

© Hanser Verlag
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C’& un’intera antropologia nasco-
sta in queste due righe. Una simile
operazione la pud tentare anche
un romanzo, come ha fatto Robert
Musil con il suo Uomo senza quali-
ta. Tuttavia esprimere un simile
stato di cose in due righe, € un
colpo di genio. Ho sempre pensato
che sarebbe meraviglioso poter
comprimere in un filtro tutta la
massa di informazioni che ricevia-
mo continuamente e tirarne fuori
solo otto versi.

Ma se la poesia possiede una tale
forza, come mai cosi pochi lettori
s’interessano a essa?

Non lo so. E uno dei capitoli
pit oscuri del tempo in cui vivia-
mo. A parte forse I'lrlanda, il tem-
po della poesia € finito. Luomo
vive nella prosa e pensa che solo
elucubrando in prosa si possa illu-
minare la boscaglia in cui & immer-
so. Di recente il premio Nobel
turco Orhan Pamuk mi ha detto
che il romanzo & I'unica forma ar-
tistica capace di sviluppare grandi
immagini, e solo attraverso tali
allegorie ci € possibile capire il
mondo. Il breve lampo, il rischiara-
mento fulmineo, I'epifania sono
tutte cose che non illuminano pil
'uomo. Forse Pamuk ha ragione,
in ogni caso la sua € una giustifi-
cazione possibile per la vittoria del
romanzo.

' UMBERTO T

unst des
Bilicherliebens

HANSER

Libri di Magris
ed Eco pubblicati
in tedesco dalla
casa editrice Hanser.
.

Books by Magris and
Eco published in
Germany by Hanser.

Lei ha un pronunciato interesse
per le bestie. Gli animali sono
presenti nelle sue poesie, mentre
un libro ancora inedito in Italia si
chiama Die Tiere kommen zuriick
(Il ritorno degli animali). C’entra
con il fatto che lei da bambino
voleva fare il contadino?

Si, sono cresciuto in campa-
gna e da piccolo sono sempre
stato circondato da bestie. Il rap-
porto tra uomo e animale & uno
dei meno chiari che ci siano. Il di-
battito sul’ambiente ci ha fatto
scoprire che dobbiamo avere cura
persino dei pianeti, ma il nostro
rapporto con le bestie ancora non
I'abbiamo capito. Sono nostre ami-
che, eppure le divoriamo. Uno de-
gli ultimi grandi problemi della civil-
ta & proprio il fatto che noi caccia-
mo le bestie, le alleviamo, le ma-
celliamo e le divoriamo. Penso
che, se ci sara un giudizio univer-
sale, ci verra chiesto perché. E un
quesito su cui hanno riflettuto tutti
i grandi filosofi, ma una soluzione
ancora nessuno I’ha trovata.

Com’e stato crescere in un paesi-
no vicino a Lipsia poco dopo la
fine della Seconda Guerra mon-
diale?

Bello, perché abitavo con i
miei nonni ed entrambi erano gran-
di lettori del libro della natura. Non
avevamo nessun libro, ma c’erano
tantissime piante e animali e moti
del cielo. In quegli anni ho assistito
alla lezione della natura come mai
poi mi € capitato.

E com’é stato vivere da adole-
scente in una Berlino ridotta a
macerie?

Uno shock. Mi ricordo ancora
benissimo quando nel 1949 arri-
vai alla stazione dello Zoo di Berli-
no e vidi un paesaggio di sole
macerie. Nel mio primo apparta-
mento vivevano otto persone in
cinquanta metri quadrati. Ognuno
aveva il suo angolino, io ero un di-
sturbatore. Langustia improvvisa,
la poverta: fu uno shock. Non di-
menticherd mai quelle immagini.
Per un bambino che arriva dalla
campagna, dove certo regnava la
poverta, ma li ognuno aveva qual-
cosa da mangiare, arrivare a Berli-



no... dovevamo correre in strada
dietro ai carri per raccogliere con
un secchio lo sterco dei cavalli
necessario per concimare i pomo-
dori. La distanza tra i miei primi
anni di vita e la mia gioventt mi
parve incredibile e rimane indimen-
ticabile.

A meta degli anni Sessanta, dopo
gli anni di apprendistato da libraio
in una Berlino distrutta, si trasferi
nella Swinging London. Che cam-
bio!

E stato davvero bello. A Berli-
no avevamo una vita teatrale viva-
ce, anche un’interessante vita cul-
turale, non da ultimo grazie agli
americani, ma era un mondo circo-
scritto. Arrivare in Inghilterra pro-
prio nel momento in cui i Beatles
iniziavano la loro marcia trionfale...
non dimenticherd mai le duecento-
mila persone raccolte a Trafalgar
Square per la prima del film Tutti
per uno. Non avevo mai visto una
cosa simile.

Dopo Londra torn6 in Germania,
pero a Monaco anziché Berlino

Ero libraio e stampatore, ma
non volevo tornare in libreria. A
Berlino non c’era nessun quoti-
diano importante, non c’era lavo-
ro, era il Sessantotto e in certi
quotidiani, cosi come in certe ra-
dio, non si era ben visti. Poiché
dovevo in qualche modo guada-
gnarmi da vivere mi trasferii a
Monaco, dove avevo sentito che
si stava sviluppando una giovane
scena cinematografica. Presto mi
ambientai nel milieu del cinema
dove si muovevano anche Fass-
binder, Schléondorff, Wim Wen-
ders e Werner Herzog. Partecipai
come attore a molti film, scrissi
delle sceneggiature e notai che,
nonostante la teoria del cinema
si fosse sviluppata in Germania
negli anni Venti, sulla fine degli
anni Sessanta non c’era nessuna
teoria interessante volta a spie-
gare il fenomeno del cinema co-
me strumento di educazione
estetica, sociologica e pedagogi-
ca. Cosl proposi con successo
alla Hanser di fare una collana di
cinema, e in questo modo entrai
nella casa editrice.

Michael Kriiger ama
tanto le bestie da
tenerle anche nel

suo studio.
R

Michael Kriiger loves
animals so much
that he even keeps
them in his study.

Adesso pero tutto il mondo par-
la con entusiasmo della Berlino
riunita e risorta dalle rovine.
Quest’anno la casa editrice
Suhrkamp - che potremmo defini-
re un po’ come I'Einaudi tedesca
— addirittura si & trasferita da
Francoforte a Berlino. Non si sen-
te di vivere nel posto sbagliato
della Repubblica Federale Tede-
sca?

Dimentica che mi trovo sem-
pre nella citta italiana pit a Nord.
La nostra decentralizzazione ha
subito una spinta verso Berlino,
questo & certo. Tutti gli scrittori
vanno a Berlino, poiché [i & possi-
bile vivere piu economicamente
che a Monaco o Francoforte. Ed &
naturale che molte persone si
sentano attratte da questa capita-
le divenuta grande e piena di isti-
tuzioni culturali grazie alle nostre
tasse. Che la Suhrkamp si sia
trasferita I perché vuole essere al
centro dell’interesse, lo capisco,
ma penso che per una casa editri-
ce come la nostra, con un pro-
gramma molto internazionale, Mo-
naco continui a essere il posto
giusto. A Berlino c’'€ una concor-
renza culturale permanente men-
tre qui possiamo vivere in un am-
biente un poco piu raffinato.

Nel 1968 é divenuto lettore della
casa editrice Hanser. A quel tem-
po alcuni andavano sulle barrica-
te, lei invece leggeva Cioran e
Leopardi e retrospettivamente ha
detto che sarebbe stato meglio
scendere in piazza a favore di
Goethe e di Schiller, di Holderlin e
Morike, di Kafka e Robert Walser.
Ma lei e stato quel “giovane ribel-
le” di cui Reinhard Wittmann par-
la nella biografia sulla sua casa
editrice o invece un colto snob
antisessantottino?

Allora eravamo ribelli perché
occorreva un cambio rispetto alla
generazione del Dopoguerra. | no-
stri padri furono contaminati dal
nazismo. Era cosi nella scuola,
nelle istituzioni politiche, cosi an-
che nelle universita, per questo
motivo dovemmo alzare la nostra
voce e andare nelle strade. Quello
che pero allora mi disturbd fu il
voler mettere in dubbio anche tut-
ta una serie di meravigliose con-
quiste culturali. Mi ricordo bene
che allora c’era una disciplina chia-
mata sociolinguistica: essa cerca-
va di capire come veniva utilizzata
la lingua nel discorso pubblico.
Quei sociolinguisti cercarono di
eliminare l'insegnamento della let-
teratura tedesca perché conside-

PERSONAGGI 97

£
N
N
ko
[
=
<3
S
IS
©
»
7]
2
=
]



rata troppo borghese e al suo po-
sto incentivarono la lettura dei
quotidiani scandalistici come la
Bild Zeitung. lo ero contro tutto cio,
e lo ero in maniera fanatica. Una
ribellione studentesca per me do-
veva essere una lotta per la buona
letteratura.

Ora pero lei & un blasonato espo-
nente dell’establishment cultura-
le. Come riesce ogni giorno a
conciliare indipendenza intellet-
tuale, libri contabili e presenza in
societa?

M’illudo di essere rimasto
una persona indipendente, che
non si lascia facilmente etichetta-
re. Quando si guida un’azienda di
cui non si ha la proprieta bisogna
fare naturalmente dei compromes-
si. Ma penso che l'esistenza di
una societa di uomini in cui non ci
si massacra e ammazza ogni gior-
no dipenda dall’azione civilizzatrice
del pensiero indipendente, dal fat-
to di non muoversi solo in determi-
nati ambiti sociali e dall'attenzione
costante a rimanere autonomi.
Inoltre nulla ha piu effetto sugli
uomini della lettura di libri € mano-
scritti intelligenti. Fino a quando ri-
ceverd questa alimentazione intel-
lettuale non temo di poter diventa-
re davvero un membro del sistema.

Davvero non ha mai pensato di
rinunciare all’indipendenza della
sua casa editrice per affluire in un
grande gruppo aziendale?

No. La Hanser appartiene a
una famiglia che I'ha sempre volu-
ta indipendente, secondo le inten-
zioni del fondatore Carl Hanser.
Tutti i nostri sforzi sono diretti a
rimanere liberi.

In una sua poesia un’immaginaria
agenzia turistica statale esorta la
gente a imparare «a nostra lin-
gua» altrimenti «nessuno la parle-
ra piur. Ma il tedesco é davvero
cosi minacciato che occorre dif-
fondere tali paure?

Si. Noi tedeschi dobbiamo
accettare che il bacino della no-
stra lingua sta diventando sempre
pit piccolo. Sono stato all’ultima
fiera del libro di Guadalajara e ho
visto fisicamente quante sono le
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persone che parlano spagnolo! I
sindaco di Los Angeles mi ha detto
che lo spagnolo & parlato dal 38%
dei suoi cittadini. Senza contare
tutto il continente sudamericano.
Un tempo si parlava tedesco in
tutta Europa, dall’'accademia di
San Pietroburgo a tutto il Baltico
fin gi in Boemia, e oltre a cid vi
erano le sue variazioni linguistiche,
come lo yiddish. Oggi siamo con-
centrati sulla Germania e la ten-
denza del mondo accademico a
esprimersi in tedesco si riduce
sempre piu. Gli olandesi hanno un
problema piu grosso del nostro, e
per questo parlano tutti un inglese
pressoché perfetto. Cosi gli islan-
desi, cosi tutta la penisola scandi-
nava. Gli ottanta milioni di tede-
schi vogliono naturalmente con-
servare la loro lingua, ma ci accor-
giamo che sempre piu parole
inglesi prendono il sopravvento.
Non & una cosa triste, solo dobbia-
mo rendercene conto.

Canetti, grande
scrittore e pessimo
carattere.

e
Canetti, a great

writer with a terrible
character.

Uno dei pitl grandi artisti della
lingua tedesca presente nel cata-
logo Hanser € stato il premio No-
bel Elias Canetti, che lei certo ha
conosciuto. Era umanamente co-
si difficile come si afferma?

Si. Era incredibilmente diffici-
le, perché era uno degli ultimi
uomini indipendenti. Non ha mai
scritto su commissione, in gene-
rale ha scritto poco e si € conces-
so vent’anni per il suo grande li-
bro Massa e Potere. Ha scritto un
romanzo e non voleva piu scriver-
ne altri, poiché riteneva che dopo
averne fatto uno si dovesse dedi-
care ad altre cose. E quando noi
della casa editrice gli chiedevamo
di scrivere qualcosa, ad esempio
estendere la sua autobiografia,
allora si trasformava in un inde-
moniato furibondo. Aveva un ca-
rattere molto difficile e in piu col-
tivava delle opinioni molto decise
sugli autori. Se ve n’era qualcuno
che non poteva soffrire, allora lo
perseguitava con ira vetero-testa-
mentaria. |l suo odio € la sua an-
tipatia potevano essere enormi,
violenti.

D’altra parte era un’anima
tenera e amorevole, con la quale
io ho condotto alcuni dei discorsi
piu belli della mia vita. Ma per
fare un esempio: non poteva as-
solutamente sopportare Hegel.
Per Canetti Hegel era un filosofo
dello Stato prussiano mentre lui
veniva dalla Kakania, dalla vec-
chia monarchia austroungarica
piena di religioni ed etnie. Canetti
vedeva Hegel come il fumo negli
occhi. Una volta gli chiesi come
mai quel filosofo era capace di
fargli sprigionare tanta rabbia.
«Perché scrive cosi male», fu la
sua risposta. Si, Canetti era pro-
prio uno scrittore. Uno che ragjo-
nava con la sua testa.

Anche lei é cosi difficile e sempre
a corto di tempo come si dice?
Non sono difficile ma, & vero,
non ho tempo. Mi sono posto il
compito non solo di leggere tutti i
libri che pubblichiamo, ma anche
di scrivere un poco per conto mio,
poi naturalmente devo comporre
discorsi, prefazioni, postfazioni...
insomma, non ho tempo.
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Come occupa il tempo che non
ha?

Mi alzo molto presto, scrivo
un’ora e mezzo. Scrivo tutto quello
che devo scrivere, dai discorsi alle
postfazioni, nonché i miei libri. Alle
otto e mezzo in punto sono qui
nella casa editrice e me ne vado
la sera alle otto. Poi devo mangia-
re, di solito cibi italiani, e poi inizio
con le letture. Vado avanti fino a
mezzanotte o 'una.

Uno degli autori da lei preferiti, e
attualmente meno noti, € I'au-
striaco Heimito von Doderer. Le
confesso che io e il 99% dei letto-
ri non lo abbiamo letto, sebbene
sia stato tradotto in italiano. Se-
condo lei come mai dovremmo
riempire questa lacuna culturale?

Innanzi tutto perché le lacune
bisognha sempre riempirle. Comun-
que non trovo che sia cosi brutto
quando un autore per un certo
periodo di tempo cade nel dimen-
ticatoio. Quando uno scrittore &
sempre presente, lo si ignora facil-
mente. Nel caso di Heimito von
Doderer penso lo si debba dimen-
ticare del tutto, affinché in seguito
arrivi qualcuno a dirci che dobbia-
mo assolutamente leggere questo
grandissimo stilista, nonché fanta-
stico autore de La scalinata. Ma in
fondo & sempre stato cosi. Sono
sicuro ad esempio che Ennio Fla-
iano, un autore italiano che amo
moltissimo e che per molti anni &

stato dimenticato, ora ritornera in
voga. Se Flaiano non fosse stato
dimenticato, non avremmo potuto
riscoprirlo.

Le é stato chiesto cosa le piace
particolarmente di lei. Risposta:
linquietudine. Poi le & stato chie-
sto a chi darebbe un’onorificenza
e perché. Risposta: la lumaca,
per i suoi sforzi di lentezza. Scusi,
ma lei come concilia lentezza e
inquietudine?

Amo la lumaca. Per me &
I'animale che simboleggia al me-
glio la lettura. Questa € un’attivita
lenta e che non si pud velocizzare.
Tutti i tentativi di leggere piu velo-
cemente sono falliti. C’é uno
sketch meraviglioso di Woody Al-
len in cui dice di aver partecipato
a un corso di lettura rapida e aver
letto Guerra e Pace in venti minuti.
Quale opinione ha tratto del libro
da quella lettura? Che gli pareva
parlasse della Russia.

Dirigendo una casa editrice
desidero perd svolgere il pit veloce-
mente possibile tutta una serie di
incombenze. Sono sempre inquieto
perché penso di non aver ancora
fatto le cose importanti della mia
giornata, e percio devo fare veloce-
mente quelle meno importanti per
dedicarmi infine a cid che mi preme
davvero. Cosi trascorro le mie gior-
nate lavorative in maniera inquieta
e la sera arrivo infuriato a casa. Qui
allora salta fuori la lumaca e mi di-

Onorificenza
di commendatore
al merito della
Repubbhca ltaliana.

The decoration of
“Commendatore
for merit of the
Republic of Italy.

ce: siediti, mangja i tuoi spaghetti,
prendi in mano un libro ed esplora
la terra della lentezza, dove la velo-
cita viene punita.

Lei ha detto che il suo cibo prefe-
rito sono “i libri — insieme alla
pasta, ai pomodori, all’'olio d’oli-
va”. Tre quarti di questi ingredien-
ti sono un elogio all’ltalia.

Il cibo italiano ha trasformato
radicalmente la Germania. Mi ri-
cordo quando ancora si andava
nelle osterie tedesche e da man-
giare c’erano solo i pesanti cane-
derli. Poi, improvvisamente, arriva-
rono gli italiani. Per la mia genera-
zione fu una sorpresa, poiché in
gioventu tutto cid non esisteva. Da
quando abito a Monaco & sempre
stato facile andare in Italia. Ti alzi
alle cinque del mattino e alle cin-
que di sera sei a Roma. E il giorno
dopo puoi fare una colazione al
Pantheon. Fantastico!

Quanto alla letteratura, sono
cresciuto in tre culture. La prima e
stata tedesca, a scuola. La secon-
da americana, con i film, i jeans e
i libri di Hemingway. La terza italia-
na, con i romanzi di Pavese, Calvi-
no, Vittorini e gli altri.

In realta ha dimenticato come
ingrediente della sua vita I'alcool,
tanto piu che a esso ha dedicato
un libro intitolato Literatur & Alko-
hol...

Il vino & una cosa cosi basila-
re della mia vita... come mi & im-
possibile trascorrere un giorno
senza poesia, cosi non riesco a
concludere una giornata senza un
bicchiere di vino rosso. E chi cono-
sce i rossi piemontesi spera di
poter vivere ancora un paio d’anni
per gustarne ancora molti litri.

Dieci anni fa lei diceva di voler
smettere in dieci anni. E arrivato
il momento?

Da tanti anni sono alla ricer-
ca di un successore, ma temo di
non cercarlo cosi intensamente da
trovarne uno. Qui in casa editrice
ho ancora un po’ di cose da fare e
finird quando le ho svolte tutte.
Spero tuttavia di non dover essere
portato via da questo edificio con
i piedi davanti. (]
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