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Viageiando'in Serbia

isteriosa e arcaica.
Questa era la Serbia
per me prima di inna-
morarmi di Aleksan-
dra e unirmi a lei in matrimonio
con rito ortodosso — per omaggio
alla sposa — nella collegjata dello
stesso paese in cui nacque ed &
seppellito Slobodan MiloSevic.

Tramonto a
Podrinje, la porta
d'ingresso della
valle della Drina.
[ ]

Sunset in Podrinje,
gateway to
the Drina Valley.

The red nets of Krusedol

A honeymoon is not necessarily just an outpouring of affection
and promises of love. It can also be an encounter with reality,
one sadly well-known in recent international history.

Visiting Serbia becomes the adventurous discovery of an epochal
drama such as war and a courageous and obligatory project for
resurgence in a region suspended between past and future.

In this bitter spiritual condition, visiting cities and towns takes on
an unusual significance. You are not and cannot be just a tourist
looking at the rubble. But you are not and cannot be totally part
of the desolation that still characterizes those places.

You can only look respectfully at the lengths reached

by madness and, with faith in humankind, know there is always

a way to make sense of life. In spite of everything.
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Ma cosa ne poteva sapere
della guerra una fanciulla venuta
alla luce nell'autunno dello sfacelo
jugoslavo?

Del rito, della banda di ottoni
che ci accompagnarono tutta la
giornata, degli amici festanti e in-
creduli giunti dall’ltalia, dalla Ger-
mania e dalla Russia, parlerd un’al-
tra volta.

Oggi il mio ricordo & per que-
gli scorci vissuti dopo il matrimo-
nio, viaggiando in un Paese pres-
soché sconosciuto e in bilico tra
voglia di futuro e sguardo rivolto a
un mistico passato.

La prima tappa fu KruSedol,
un monastero colorato e silenzio-
so immerso nella quiete del Parco
nazionale di Fruska Gora, luogo di
resistenza alle persecuzioni del
regno ottomano.

Mi & rimasta impressa nella
memoria la porta d’ingresso al

- M AvLessanbro MELAZZINI

Giornalista, regista e produ
www.melazzini.com -

alessandro@melazzini

Alessandro Melazzini

luogo sacro, pitturata in tinte vivaci
e dalle sembianze orientali, un’e-
splosione di colori prima del racco-
glimento sacrale monocromatico
della chiesa al centro del luogo
santo. La colorazione delle sue
pareti esterne é tutta una variazio-
ne dei toni di crema, lo stesso
della maglietta che indossavo, il
che poteva indurre a pensare l'a-
vessi fatto con consapevolezza,
anziché averla scelta per puro
frutto del caso.

Ledificio di culto al suo inter-
no si presenta interamente affre-
scato, rimanendo illuminato solo
da qualche raggio di luce che a
fatica si fa strada tra le feritoie. In
sfida alla precisa richiesta dei car-
telli affissi sul portone, riuscii a
scattare qualche immagine del
suo interno, ottenendo senza fati-
ca delle rappresentazioni altamen-
te suggestive, aiutato com’ero dal



gioco di luci e ombre creato dai
raggi fendenti I'oscurita. Ma poi
mi ravvidi e cancellai quelle im-
magini, belle ma ottenute in ma-
niera non lecita, come a voler
evitare che il modo furbesco con
cui le avevo realizzate minasse il
patto di fiducia tra me e la mia
giovane moglie serba.

Fuori dalla chiesetta i mona-
ci avevano appeso ad asciugare
sei larghi sacchi a rete colmi di
noci. Forse per il rosso acceso
delle loro reti, evidenziato da una
vivida luce ottobrina che mi era
poco nota vivendo al Nord, per un
attimo mi parve di trovarmi cata-
pultato nel pomeriggio di una
spiaggia siciliana quando i pesca-
tori tornano a terra.

Passammo la prima notte in
luna di miele nella vicina Sremski
Karlovci, una perla architettonica
poco distante da Novi Sad, la se-
conda citta serba per popolazione.
Eravamo nella Vojvodina, una re-
gione confinante con I'Ungheria e
un tempo argine tra l'impero
asburgico e il regno ottomano.
Una terra tanto piena di popoli che
ancora oggij riconosce tra le sue
lingue ufficiali, oltre al serbo e
all'ungherese, anche il romeno, lo
slovacco e il ruteno.

Sacchi di noci
ad asciugare
nel monastero
di Krusedol.

Sacks of walnuts
drying at the
Krusedol
monastery.

Interno del Palazzo
del Patriarcato di

Sremski Karlovci.
[ ]

Interior of the

stata la sede della chiesa autoce-
fala serbo-ortodossa, costituen-
do il centro spirituale della nazio-
ne serba.

Di questo dignitoso passato
la cittadina conserva il Palazzo del
Patriarcato, una imponente costru-
zione ottocentesca che al suo in-
terno riserva non poche sorprese.
Quando mai, in vita mia, avevo

avuto infatti la possibilita di ammi-
rare intere pareti tappezzate in
pelle di vitello? E dove, prima d’al-
lora, avevo mai potuto contempla-
re dipinti raffiguranti dignitari orto-
dossi vestiti come cardinali della
Chiesa cattolica?

Scoprii infatti che i metropoli-
ti serbi assai poco si curavano del
detto secondo cui I'abito non fa-

Alessandro Melazzini

Prima che la spostassero a
Belgrado, Sremski Karlovci era

Patriarchate Court
in Sremski Karlovci.
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rebbe il monaco. Essi invece,
quando dovevano apparire alla
corte di Vienna a perorare la pro-
pria causa, ben sapendo che i
nobili austriaci ignoravano i detta-
gli e forse anche l'essenza del
credo ortodosso, pensarono bene
di assumere sembianze sfarzose
comuni a quelle esibite dal clero
apostolico, al fine di sottolineare
I'alto grado di cui godevano nei
ranghi della propria Chiesa, pari a
quello dei cardinali romani.

Dopo una immersione nel
passato religioso serbo, andam-
mo ad assaporare uno dei vini per
cui la Vojvodina vorrebbe essere
famosa. Incontrammo un viticol-
tore massiccio che mi informo
orgoglioso di come, poco prima di
noi, a bere presso di lui fosse
passato il capo delle forze armate
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serbe. E di nuovo in me quella
sensazione particolare di trovarmi
in una terra al confine tra il pas-
sato e il futuro, tra una fierezza
che si ciba di religiosita e mito
nazionale e la ricerca di un futuro
pensato per chi, ancor prima di
bere 0 mangiare, posta una foto
dei locali sui social media.

Lasciata la Vojvodina ci spin-
gemmo poi verso la Serbia Centra-
le, scoprendo tutta una serie di
cittadine di provincia a me prima
del tutto sconosciute. Come Valije-
Vo, anch’essa ospitante una impo-
nente chiesa ortodossa, ma che
soprattutto mi ritorna alla mente
per il ruolo centrale assunto dal
suo fiume nella pianta urbana.

E impossibile arrivare a Valije-
VO senza scorgere le verdeggianti
rive del Gradac, il fiume piu pulito

Un nome familiare
nel mezzo
della Serbia.

[ )
A household

name in the
middle of Serbia.

della Serbia. Lungo le sue sponde
fiorisce la vita. Ristoranti, caffette-
rie, tavolini, giovani e vecchi, allegri
e spensierati, si godevano la vita
in un caldo pomeriggio ottobrino.
Incredibile pensare che vent’anni
prima qui erano cadute le bombe.
Ora, invece, lungo queste strade
capita di avvistare fabbriche dai
nomi nostrani, come quella dei
collant “Golden Lady”.

Dopo un gelato tra i flaneur
locali, ci lasciammo alle spalle il
pomeriggio del villaggio per andare
nel poco distante quartiere di
TeSnjar. Qui infatti si pud passeg-
giare lungo una celebre strada si-
mile alla main street da cinema
western. E una zona celebre tra i
cinefili serbi perché qui vennero
girati numerosi film del loro patri-
monio culturale, dai nomi a me
purtroppo del tutto sconosciuti.

E poi via, lungo una strada
tortuosa ma non troppo che ci
avrebbe portato a Bajina Basta,
una specie di Chiesa in Valmalen-
co, all'interno del complesso mon-
tuoso di Tara.

Le curve che da Valijevo con-
ducevano la nostra auto a nolo
verso la meta futura avrei tanto
voluto percorrerle in moto. Sem-
bravano le gemelle di quel tratto
della Liguria che si apre al centau-
ro proveniente dal Piemonte quan-
do, costeggiando il parco della
Beigua, approda per dolci acquisti
alle colline di Sassello.

La fortuna volle che giunges-
simo alle porte di Podrinje, il punto
di osservazione che costituisce
I'ingresso nella valle della Drina, in
tempo per ammirare un tramonto
vivido e colmo di poesia.

Con noi, lungo questo viaggio
di amore e scoperta, la continua
presenza, ora discreta, ora sfac-
ciata, della morte. Spesso infatti
lungo la statale notavo lapidi e
tombe di cimiteri senza recinto,
collocati pressoché sul ciglio della
strada come a suggerire che qui,
nei Balcani, la signhora con la falce
€ una presenza costante e accet-
tata senza falsi pudori.

D’altronde la parola serba piu
conosciuta nel mondo & vampiro,
perché in questo lembo di terra si
tenne l'unico processo al vampiri-



smo ufficialmente registrato dalle
cronache del regno asburgico.

Giunti a Bajina Basta, sul
confine con la Bosnia Erzegovina,
mi corse un brivido nella schiena
quando, per decidere dove cenare,
mi volli affidare a un portale su
Internet. Tra le prime proposte mi
apparve quella di una pizzeria
presso un villaggio non troppo di-
stante: Srebrenica.

Optammo per un ristorante
locale. Lo raggiungemmo a piedi
percorrendo strade poco illumina-
te. Era ormai notte; riuscimmo a
convincere il gestore a tenere
aperto per noi e a cucinarci due
ottime trote della Drina. Lo aveva
conquistato — come spesso mi
accade quando mi trovo all’'estero
in luoghi pilt 0 meno lontani — la
mia italianita.

Visegrad (Bosnia
ed Erzegovina),
il ponte sulla
Drina che ha
dato il nome
allomonimo
romanzo

di vo Andric.

Visegrad (Bosnia
and Herzegovina),
the bridge on the
Drina which gave
its name to the
homonymous novel
by Ivo Andric.

Trascorremmo la cena ascol-
tando i suoi racconti di pesca,
colmi di ricordi per gli amici italiani
che non avevano mai smesso di
frequentare il suo fiume cosi ricco
di pesci e di storia.

Il giorno dopo piovigginava e
questo rese la gita tra i monti di
Tara ancora pil suggestiva, se non
fosse stato per i cartelli che ci
mettevano in guardia dal pericolo
di imbatterci in orsi.

Nel pomeriggio trovammo ri-
fugio dalla nebbia presso un biz-
zarro villaggio montano dal home
tedesco: Kustendorf. Un luogo
tanto tradizionale quanto fasullo.
Esso venne partorito agli inizi degli
anni Duemila dalla mente vulcani-
ca del regista Emir Kusturica, per
omaggiare tanto la tradizione etni-
ca nazionale del suo Paese (moti-

vo che gli ha attirato critiche) quan-
to i maestri del cinema mondiale,
immortalati nel nome delle vie, tra
cui naturalmente non manca Fede-
rico Fellini Street.

Dal poco distante villaggio di
Mokra Gora avremmo potuto pren-
dere un’antica locomotiva a vapore
che ci avrebbe portato in Bosnia.
Ma la pioggia aveva bloccato tutto.

Decidemmo di sconfinare in
auto per raggiungere dopo pochi
chilometri, tra valli grondanti piog-
gia, Visegrad. E qui finalmente
poter calcare il ponte pit famoso
della letteratura balcanica, quello
sulla Drina, ricordando 'omonimo
romanzo di lvo Andric.

Ero solo arrivato a meta del
mio viaggio in Serbia, ma gia mi
sentivo a pieno titolo protagonista
di un romanzo. %
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