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Miti rivisitati

Barone rosso, eroe infantile

Una nuova biografia del leggendario Manfred von Richtofen, temibile asso dei cieli
della prima Guerra Mondiale. Cavalleresco ma feroce. Carbonizzava i nemici

di Alessandro Melazzini

orl ancora in pigiama.

Quel volo non glielo

aveva ordinato nessu-

no, ma ormai dare la

caccia ai piloti nemici
eraper Manfred un’ossessione. Rico-
perto di pelli contro il gelo del cielo,
decolld sulle Fiandre senza nemme-
no indossare l'uniforme.

Cosa veramente accadde quel 21
aprile di novant’anni fa é rimasto un
mistero, ma da quel giorno il Baro-
ne Rosso divenne leggenda. In vita
fu I’eroe dei suoi commilitoni, dei
superiori, del Kaiser Guglielmo e
della Germania tutta. Abbattuto ol-
tre le linee nemiche il suo funerale
venne celebrato con solennita da
quelle stesse armate inglesiche ave-
va fronteggiato per anni.

11 nobile episodio cemento il mito
romantico con cui il pilota tedesco
entro nella storia della Prima guerra
mondiale. Ma chi era veramente
Manfred von Richthofen (1892-1918)
e cosalospinse verso impreseritenu-
te impossibili? L'ultimo lavoro dello
storico tedesco Joachim Castan cer-
ca di colmare un vuoto e indagare
I'uomoal dila del mito.

Figliodiun nobile casato della Sle-
sia, appenaundicenne Manfred ven-
ne spedito dai genitori in una caser-
ma prussiana. Il percorso militare
stabilito per lui dal padre - un ufficia-
le dell’esercito in prepensione per-
ché divenuto sordo- sembro corona-
to quando il diciannovenne entrd
nelle fila del prestigiosissimo reggi-
mento di cavalleria degli Ulani.

Conlo scoppio della Grande guer-
raall’'unita diRichthofen venneroas-
segnati compiti di perlustrazione a
cavallo neipressidi Verdun. Mal’am-
bizioso ragazzo capi che in quel mo-
do non avrebbe ottenuto grandi rico-
noscimenti (la feroce battaglia di
Verdun eraancoradila davenire).Il
futuro della ricognizione era in aria
enelgiugnodel1915, dopouno sbriga-
tivo corso disoli trenta giorni, Man-
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Pilota. Manfred von Richthofen (1892-1918), detto il «Barone rosso», ritratto
nell’anno della sua morte con la divisa dell’aviazione tedesca

fred divenne osservatore aereo sui
bipostidellaneonata aeronauticate-
desca. Il suo primo volo sembro una
comica: «Ilvento dell’elica mi distur-
bavamostruosamente. Capirsiconil
pilotaeraimpossibile. Tuttomivola-
vavia. Tirai fuori un pezzo di cartae
spari. Il casco mi scivolava, la sciar-
pascappava, la giacca non era suffi-
cientemente abbottonata, insomma,
una cosamiserabile».
Ciononostante l’esperienza gli
piacque e, dopo alcuni mesi trascor-
silanciando bombe a mano su navi
ponti e sottomarini comincid apren-
dere lezioni private di volo da un
suo commilitone. A fine anno e do-
podue bocciature supero finalmen-
te’esame e divenne pilota. Il batte-
simo del fuoco avvenne nel settem-
bre del 1016, quando Richthofen
conseguilaprimadi un’interminabi-
le serie di vittorie nei cieli - furono
8o in tutto - che in due anni lo tra-
sformarono dasconosciuto ragazzi-
no a eroe dell’'Impero. In spregio a
ogni cautela con il suo aereo rosso
fiammante gia da lontano provoca-
va e intimoriva i piloti inglesi. Il ce-
lebre triplano Fokker con cui & en-
trato nell'immaginario collettivo lo
ottenne tuttavia solo nelle ultime
settimane di azione. Per i colori del
suo variopinto squadrone, I'elegan-
za con cui conduceva le battaglie e
l’estremamobilita dei campibase la
sua unita venne battezzata dai pilo-
ti inglesi «il circo volante di Ri-
chthofen». Gloria e onori nonimpe-
dirono tuttavia che il suo sguardo
sulla Guerra si facesse col tempo
sempre pil disincantato. Quando
Guglielmo II lo invitd a pranzo nel
quartier generaleintuicheil venera-
to sovrano era in realta un vecchio
scorbutico interessato pilt a parlare
disé che aconoscere il giovane asso
dei cieli. Per la disillusione nei con-
fronti delle istituzioni e con I'ina-
sprirsidi unaguerraormai probabil-
mente persa accrebbe la ferocia,
che infine divenne sadismo. Sebbe-
ne Richthofen eccezionalmente ri-

sparmio0 la vita a qualche avversa-
rio, coltivando egli per primo il mi-
to della propria cavalleria, in realta
l'ossessione di carbonizzare i nemi-
ci schiantandoli a terra in fiamme
(lapeggiore morte per un pilota) fi-
ni per divorarlo. La sua bravura e il
suo coraggio non si discutono ma,
come egli stesso ammise, «in guer-
racontasolo annientare il nemico».

Contrariamente a quanto vorreb-
be la vulgata del bel pilota piacente -
che prossimamente sara riproposta
sulgrande schermo daunamegapro-
duzione tedesca per la regia di Niko-
lai Miillerschén (www.redbaron-the-
movie.com) - pare che Manfred non
abbiamaiavutounarelazione, tanto-
meno una storia d’amore. Solo
un'unica e divorante passione lomos-
se per tutta la vita: quella della cac-
cia.Nel tempolibero sirintanavanel-

Racconto il suo primo
volo come una comica
Non amava tanto
volare, ma inseguire,
colpire e uccidere

le foreste del Nord Europa sparando
alla selvaggina. In servizio faceva lo
stesso, solamente la preda era diver-
sa. Il Barone Rosso non amava vola-
re, amava inseguire, colpire, uccide-
re. Perché? Secondo Castan allabase
di tutto il mancato affetto in famiglia
e I'infanzia rubata in caserma. Man-
fred nelsuo cuore erarimasto ilbam-
bino desideroso di complimenti dal
padre che gli aveva insegnato a cac-
ciare. Ognivittorianel cielo, ogni tar-
gad’aereo nemico sottratta e appesa
nella cameretta del palazzo di fami-
gliaeraun’inconsciarichiesta aigeni-
tori- peraltro orgogliosidelle sue ge-
sta - perché riconoscessero ancora
unavolta il suotalento.

«Ha compiuto il suo pil alto dove-
re» fu il commento di Albrecht von
Richthofen quando ricevette lanoti-
ziadellamorte del figlio.
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