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Von	  der	  Erzählung	  eines	  Überlebenden	  des	  Holocaust	  würden	  wir	  alles	  erwarten,	  außer	  
dem	  «Glück	  der	  Konzentrationslager».	  Doch	  mit	  eben	  dieser	  Erklärung	  endet	  der	  Roman	  
eines	   Schicksallosen	   des	   Imre	   Kertész.	   Gleichsam	   eine	   Bombe,	   die	   dem	   Leser	  
entgegengeworfen	  wird.	  Überraschenderweise	  ist	  dieser	  Sprengsatz	  zum	  Zeitpunkt	  der	  
Veröffentlichung	   in	   Ungarn	   nicht	   explodiert.	   Kertész’	   berührender	   Debüt-‐Roman,	   die	  
Geschichte	   eines	   jüdischen	   Jungen,	   der	   in	  Auschwitz	   und	  Buchenwald	   interniert	  wird	  
und	  dann	  wunderbarerweise	  der	  Vernichtung	  entrinnt,	  wurde	  zunächst	  ignoriert	  und	  in	  
der	   Folge	   verboten.	   Nachdem	   er	   selbst	   der	   antisemitischen	   Gewalt	   entkommen	   war,	  
lebte	   Kertész	   nun	   für	   Jahrzehnte	   unter	   dem	   Joch	   der	   kommunistischen	  
Madjarendiktatur,	  die	  ihrerseits	  unbequeme	  Erinnerungen	  an	  eine	  kompromittierende	  
Nazi-‐Vergangenheit	  nicht	  hinnehmen	  wollte.	  Eine	  Existenz,	  eingezwängt	  zwischen	  zwei	  
Totalitarismen,	   genau	   wie	   das	   kleine,	   zwischen	   zwei	   Verkehrsadern	   gequetschte	  
Sträßchen,	   in	   dem	   der	   alte	   Protagonist	   aus	   Fiasko	   wohnt,	   dem	   zweitem	   Roman	   des	  
Schriftstellers.	  
Während	   Kertész	   die	   Erinnerungen	   der	   frühen,	   im	   Schatten	   des	   Hakenkreuzes	  
verbrachten	   Jugendzeit	   erkundete,	   um	  Gyurka	   hervorzubringen,	   das	   eigene	   Alter-‐Ego	  
im	  Roman	   eines	   Schicksallosen,	   war	   schon	   eine	   andere	   Unterdrückung	   am	  Werk,	   ihm	  
von	  neuem	  die	  Freiheit	  zu	  entziehen.	  Und	  dies	  aus	  dem	  Grund,	  da	  der	  Autor	  etwa	  ein	  
Jahr	   zuvor	   in	   einem	   seiner	   typischen	   Erklärungen,	   die	   den	   Zuhörer	   verwirrt	  
zurücklassen,	   bemerkt	   hatte,	   er	   spreche	   in	   seinem	   ersten	   Roman	   nicht	   nur	   von	  
Auschwitz,	   sondern	   auch	   vom	   ungarischen	   Kommunismus.	   Vielleicht	   angesichts	   der	  
Missverständnisse,	   die	   aus	   einem	   solchen	   Satz	   entspringen	   können,	   hat	   er	   sich	   vor	  
Kurzem	   wieder	   dem	   Thema	   zugewandt.	   «Damit	   habe	   ich	   noch	   nicht	   gesagt,	   der	  
Holocaust	   war	   wie	   das	   Kádár-‐Regime»,	   stellt	   er	   in	   Dossier	   K.	   richtig,	   dem	  
autobiographischen	   Interview,	   das	   im	   letzten	   Jahr	   in	   Italien	   bei	   Feltrinelli	   erschienen	  
ist,	   «ich	   habe	   damit	   nur	   so	   viel	   gesagt,	   daß	   ich	   in	   der	   Kádár-‐Ära	   meine	  
Auschwitz-‐Erlebnisse	  klar	  begriffen	  habe,	  die	  ich	  nicht	  begriffen	  hätte,	  wenn	  ich	  in	  einer	  
Demokratie	   erwachsen	   geworden	   wäre.»	   Anstatt	   sein	   Empfindungsvermögen	  
abzustumpfen	  haben	  die	  Jahre,	  die	  er	  hinter	  dem	  “Eisernen	  Vorhang”	  verlebte,	  Kertész	  
in	  Wirklichkeit	  dazu	  geführt,	  die	  Mechanismen	  und	  Monstrosität	  der	  Nazi-‐Diktatur	  noch	  
klarer	  zu	  begreifen.	  Für	  den	  Schriftsteller	  hatte	  der	  “Gulasch-‐Kommunismus”	  –	  eine	  für	  
ihn	   ebenso	   kritische	   wie	   beschönigende	   Bezeichnung	   –	   tatsächlich	   den	   Duft	   der	  
berühmten	  Proust’schen	  Gebäcks:	  «Für	  mich	  war	  diese	  Madeleine	  die	  Kádár-‐Ära,	  und	  in	  
mir	  ließ	  den	  Geschmack	  von	  Auschwitz	  wiederauferstehen.»	  Selbst	  wenn	  er	  ein	  anderes	  
Süßstück	  gekostet	  hätte,	  d.h.,	  um	  die	  Metapher	  zu	  verlassen,	  in	  einer	  anderen	  Diktatur	  
des	   Ostens	   hätte	   leben	   müssen,	   der	   Geschmack,	   den	   sie	   heraufbeschwor,	   wäre	   stets	  
derselbe	  gewesen:	  der	  von	  Auschwitz.	  Denn	  auch	  wenn	  man	  die	  Unterschiede	  zwischen	  
den	  verschiedenen	  Regimen,	  die	  dem	  zwanzigsten	  Jahrhundert	  Gewalt	  angetan	  haben,	  
bestehen	   lässt:	   Nach	   dem	  Abgrund	   der	   nationalsozialistischen	   Lager	   galt	   für	   Kertész,	  
dass	  «jede	  Diktatur	  die	  Virtualität	  von	  Auschwitz	  enthält.»	  
Und	   da	   jedes	   moderne	   Regime	   dieses	   Erbe	   mit	   sich	   trägt,	   gibt	   es	   für	   Kertész	   keine	  
authentische	  Literatur,	  wenn	  sie	   sich	  nicht	  mit	  dem	  umwälzenden	  Ereignis	  der	  Shoah	  
beschäftigt.	  Daher	  verwundert	  es	  nicht,	  dass	  seine	  gesamte	  Prosa	  seine	  Grundlagen	  und	  
Wurzeln	  im	  symbolischen	  Ort	  des	  Holocaust	  hat	  –	  ein	  verdächtiger	  Terminus	  übrigens	  
auch	   dies,	   scheint	   er	   dich	   die	   schreckliche	   Wirklichkeit,	   die	   Vernichtung	   der	  
europäischen	  Juden,	  eher	  zu	  verschleiern	  als	  zu	  offenbaren.	  



Wie	   jeder	   Intellektuelle,	   der	   sich	   der	   Shoah	   konfrontiert,	   ist	   auch	   Kertész	   des	  
Adorno-‐Diktums	  eingedenk,	  man	  könne	  nach	  Auschwitz	  keine	  Poesie	  mehr	  schreiben.	  
Darüber	  spricht	  er	   in	  Die	  exilierte	  Sprache,	  einer	  Aufsatzsammlung,	  die	   im	  Februar	  bei	  
Bompiani	   erscheinen	   wird.	   Kertész	   bestätigt	   Adornos	   Ausspruch	   nicht,	   sondern	  
modifiziert	  ihn,	  «Ich	  würde	  ihn,	  in	  einem	  ebenso	  weiten	  Sinn,	  so	  modifizieren,	  daß	  man	  
nach	  Auschwitz	  nur	  noch	  über	  Auschwitz	  Gedichte	  schreiben	  kann».	  Im	  Grunde	  tut	  Paul	  
Celan	   genau	   das,	   indem	   er	   die	   Schwarze	   Milch	   zusammenfügt,	   als	   seine	   poetische	  
Antwort	  auf	  Adorno.	  Und	  so	  verwundert	  es	  auch	  nicht,	  dass	  der	  Name	  des	  Poeten	  aus	  
Czernowitz	   oft	   in	   Kertész’	   Essays	   auftaucht,	   zusammen	   mit	   Jean	   Améry,	   Theodor	  
Borowski,	  Sandor	  Márai	  und	  unserem	  Primo	  Levi:	  «Schriftsteller,	  die	  aus	  der	  Erfahrung	  
des	  Holocaust	  wirklich	  große	  Literatur	  von	  Weltgeltung	  hervorgebracht	  haben.»	  
Obwohl	   Imre	  Kertész	   sein	   ganzes	   literarisches	  Werk	   der	  Reflexion	   auf	   den	  Holocaust	  
gewidmet	  hat,	  macht	  er	  sich	  dennoch	  das	  Bedenken	  seines	  Landsmanns	  Arthur	  Koestler	  
nicht	  in	  Gänze	  zu	  eigen,	  nach	  dem	  in	  der	  Literatur	  über	  die	  Shoah	  «die	  Details,	  und	  nur	  
die	  Details»	  zählten.	  Einer	  der	  schönsten	  Essays	  in	  Die	  exilierte	  Sprache	  handelt	  von	  La	  
vita	  è	  bella	  von	  Roberto	  Benigni.	  «Das	  Tor	  des	  Lagers	  im	  Film	  ähnelt	  der	  Haupteinfahrt	  
des	  reale	  Lagers	  Birkenau	  ungefähr	  so,	  wie	  das	  Kriegsschiff	  in	  Fellinis	  Schiff	  der	  Träume	  
dem	   realen	   Flaggschiff	   eines	   österreichisch-‐ungarischen	   Admirals	   gleicht»,	   lautet	  
Kertész’	   ironischer	   Kommentar.	   Es	   könnte	  wie	   ein	   Verriss	   erscheinen.	   Doch	   dann,	   in	  
einem	  jener	  überraschenden	  Perspektivwechsel,	  die	  seine	  Leser	  so	  faszinieren,	  bekennt	  
der	   Mann,	   der	   als	   Junge	   aus	   den	   Vernichtungslager	   gerettet	   wurde	   und	  
Nobelpreisträger	   geworden	   ist,	   dass	   er	   im	   Film	   des	   italienischen	   Regisseurs	   eine	  
Wahrheit	  gefunden	  habe,	  die	  tiefer	  reicht	  als	  die	  rein	  formale	  Richtigkeit:	  «Der	  Geist,	  die	  
Seele	  dieses	  Films	  sind	  authentisch,	  dieser	  Film	  berührt	  uns	  mit	  der	  Kraft	  des	  ältesten	  
Zaubers,	  des	  Märchens.»	  
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